一、上路的剑

“抗压”“最强之盾”“黑暗三分钟”，这些蓝领属性溢出的标签，是人们对冠军上单GimGoon的印象。而在这个印象的背面，是一个carry型上单的转型之路。

2014年底，一位在三星打不上比赛的年轻选手，跟着那股韩援浪潮来到了中国。靠着“三星练习生”的名头，他在中国的次级联赛找了份工作。镁光灯不多，好在能经常打比赛。

2015年LSPL春季赛，深陷保级区是他初入职场上交的学费。在艰难赢下两场保级赛后，夏天他们迎来了jiezou。“国服第一锤石”的加入为EPA带来了良好的大局观，也改变了整个联赛格局的走向。上赛季的鱼腩跻身次级联赛决赛，与HYG竞争一张LPL的门票。

EPA首开纪录，HYG连追两城，眼看到手的鸭子要飞了，这时GimGoon站了出来。只见他连续拿出兰博，第四局无限超神，第五局火烧连营，亲手把队伍带进LPL。

2016年，他是Smlz五杀大戏中的路人甲，是龙之子抢龙的背景帝，同时也是背水一战偷家逆转QG的孤胆英雄，而靠着这一分，EPA堪堪有了保级的资格。队伍更名GT后，他进一步显露自己的锋芒，无论是人群中刺杀WE双C的小鱼人、一打二反杀童扬爱萝莉的天秀克烈，亦或是豪取12杀的纵火机器，都是他进攻天赋的最好体现。

可惜的是，在2017年的夏天，这样的天赋消失在LPL观众的视野里。因为GT在春天的保级赛里输给了保级皇帝LGD，惨遭降级。夏季赛作为院长的他不敌VG梦碎次级联赛。

英雄联盟对Gimgoon来说是一种爱并奋斗者的职业，然而峡谷里有太多像他这样终其一生的努力却默默无闻的选手。好在命运对他也不薄，在2017年冬季转会期，新军FPX抓住了他巅峰的尾巴。

重回LPL的他仍旧稳定地贡献着高光时刻，还不时接管比赛。一个跳动着华尔兹的身影在高地单杀巅峰TheShy，11杀的卡蜜尔踢翻了OMG的众将，克烈用极致的带线艺术击溃了RNG。这一年他频繁使用船长、剑姬、吸血鬼等发育大核，成为FPX上路锋利的剑。

二、攻守转换

在Doinb和Tian来了之后，FPX的战术核心逐渐变为中野。频繁的“下路四包二”令FPX的上路成了一座相对意义上的“孤岛”。一向是队伍核心的GimGoon面临角色转型。

在竞技体育中，主力中锋往往难以接受从明星到蓝领的转变，就像艾弗森不想打替补是他职业生涯最后的倔强。但经历了EPA降级的困顿，GT升级无门的窘迫之后，那些粗粝的青春回忆、底层奋力生活的人生轨迹时刻提醒着他“胜利才是峡谷的至高准则”。

于是他坦然接受了改变。他让出了镁光灯，让出了舞台，宝剑入鞘，以盾代之。虽然他还是会选出凯南拿出青钢影御敌，不过更多的还是以稳健发育为目的。这一年里，前期有橘子中期有全图大招后期能提供稳定输出的船长成了他最钟爱的英雄。

从春季赛的四强，到洲际赛的独当一面，再到夏季赛的冠军，这次转变所带来的破局随着时间的推移日益彰显。一个出道5年从来都没拿到过顶级联赛冠军的小人物终于把梦做到了遥远的塞纳河两岸。

在这之前，他扛过了FNC带来的低谷，熬过了舆论场里的惊雷，经历了峡谷里的“黑色三分钟”，任凭IG在上路建起“两房一厅”仍旧无动于衷。状态不好时，他就努力训练，40多天近500场排位冲刷出新的峡谷航道，以GimGoon为名的普朗克船长扬帆远航，驶向梦想的彼岸。

上路孤岛、不吃资源、战术牺牲、底层地位……在这一切的隐忍之下，是一颗对冠军无比渴望的心。他所追求的是朴实的胜利，他所向往的是稳稳的幸福，“谁被关注我不在乎，我只想赢比赛”。他不眷恋聚光灯，他不追求华丽的操作，甚至为了另一种战术让出自己的首发位置。在某种意义上，他是千千万万个普通分奴玩家里的一个。

在动荡不安的年代，他临危受命披挂上阵，撑起了那个摇摇欲坠的“家”。如果没有他，FPX可能提前一年解散。Khan说，我状态不好的时候，我知道我身后还有强力的GimGoon选手，所以心里很安心。

是啊，英雄联盟史上最具压制力之一的上单选手都没能击倒这个宽厚结实的身影，有他在的地方就有安全感。直到2020年的最后一场比赛，他都在倾其所有捍卫卫冕冠军的荣光。只是让我们没有想到的是，这竟然成了他职业生涯的绝唱。

三、传奇战士

稳如泰山的传奇战士也有被岁月征服的那一刻，即便他一直努力保持状态、一直寻求重返赛场，他疾驰如飞地追赶着版本的步伐，却还是追赶不上时间老人的脚步。

他老了，曾经向他敞开的职业大门也吝啬地关上了，这是很多观众不愿接受又不得不接受的事实。我们渴望看到他“黄沙百战穿金甲”的场景，而结局只有“了却君王天下事”的故事去回味。

他直播里的一举一动早已深深刻在观众的脑海里，一句来自家乡的亲切问候、一记单杀键盘的小拳拳，无不诠释着队爸的暴力美学。他采访时的一字一句总是透露着一种反差萌，稳重且可亲，一句“粉丝们，么么哒”更是成为长盛不衰的经典。

他的free style陪伴着多少观众度过燥热难安的夏夜，而他也在其中度过了人生中的青春盛夏，即将步入下一个章程。用他自己的话说，我的职业生涯没有遗憾。这或许是对观众和粉丝的最大宽慰。

相比于他对赛区的贡献，他的人品、他的格局在他远离赛场的时光里依然熠熠生辉。尽管S10经历了过山车般的一年，尽管夺冠后坐上替补，尽管难逃离队的宿命，但他始终心系着FPX，队伍获胜时他喜笑颜开，队伍失利后他话音低沉。

作为一个成长于LPL的外国选手，在EDG夺冠后由衷地为他们感到高兴，并在镜头前深深鞠了一躬，感谢他们为FPX复仇。他不像艾青一样眼里常含泪水，但明眼人都能看出，他对这片赛区土地的爱是如此的深沉。

时光的箭矢一旦离弦，世界便再也回不到从前。如今，峡谷里少了一个顶天立地的身影。这个身影没有远去，而是镌刻进了每一个喜欢他、喜欢曾经那支FPX的观众心里。