丰碑在上，永垂不朽。

不得不说，dota2这土埋半截的游戏如今是真的没有吸引力，我已经打了十来年dota了，但是时至今日如果你让我开一把dota2，你还不如让我去多听两节法考课程。

但是就是这样一款玩家流失速度肉眼可见，衍生作品一款比一款死得快的游戏，却是目前世界上最有吸金能力的游戏之一。

TI系列赛可以说是dota2玩家们一年一度的朝圣节，来自世界各地的王者之师汇聚一堂，都为了一面代表着dota2最高荣誉不朽之守护而逐鹿中原。

除了代表了世界顶尖moba水平的比赛之外，最令玩家兴奋的莫过于名为“勇士令状”的赛季通行证了。

就在5月26号早上，TI10勇士令状发布了，短短6个小时，玩家们为这个神奇的小本子充值的数额就达到了400万，速度为历届TI之最。

一个从上届TI之后几乎隐退的游戏，居然在六个小时之内发出了耀眼的光芒，这就是dota2玩家们抵达圣地之前的朝圣之路。

不过如果你找到一个给本子充值了几百级甚至一千级的玩家，你大概率会发现他其实已经很久没打dota2了，久到他可能还以为戴泽的神杖效果是群体薄葬。

但是你同时也会发现，他的《公主连结》账号练度高到离谱。

其实这不奇怪，我也有很久很久没打开dota2了，久到去年小本子买的饰品我根本没有用过。

dota2与dota一脉相承，作为moba游戏名副其实的老大哥，其机制和游戏内容十分完善，可以说近几年TI大赛后的版本大改已经成为了无奈之举。

当任何修改都会牵一发而动全身，导致游戏发生翻天覆地的变化时，最好的办法就是推翻现有的模式，让他重生。

这种修改模式让比赛变得更加公平，每当TI结束，所有俱乐部不得不面临着一个严峻的课题，就是根据自身队伍风格调整战术和打法，以尽快适应全新版本，进而比其他队伍更进一步赢在起跑线上。

但是这也必然带来了一个更严峻的问题，那就是对于新版本的适应要花费大量的时间，新的套路需要时间验证，新的装备需要不停地实验，新的英雄需要不停地熟悉，而普通玩家根本没有这种时间，对他们而言，每次全新版本都是一次完全陌生的旅途，尽管还是他们熟悉的dota2，但是却不能用熟悉的方式与他共舞。

而另一方面，dota2目前游戏环境已经差到了一个十分低的底线。

复杂的装备合成，数量繁多的主动道具，千变万化的战局形势，一个小失误甚至能够带来崩盘，导致前40分钟努力全部白费。

在这种环境下，萌新不能融入，水平稍差的玩家也无法体会到游戏的乐趣，话语权完全被高端玩家垄断，一言不合键盘与鼠标起飞，祖安人民就站起来了。

众多因素合在一起，dota2的没落似乎是定局，他就像是上学时候最受欢迎的班花，在毕业以后很多年依旧保持着自己的魅力，但是却敌不过时间的力量。

不得不承认，dota2在走下坡路，而且是急转直下。

但是icefrog偏偏就遇到了g胖这个神奇的男人。

毫不客气地说，g胖是世界上最天才的商人之一了。就在dota2最如日中天的时候，v社推出了“勇士令状”这个神奇的小本子，里面装满了各种会发光的饰品和各种dota2比赛只能用到的小道具。

这还得了？在那个饰品匮乏的年代，这东西就像是在油锅里倒了一碗水一般，瞬间在玩家里炸了锅。

伴随着“买买买”的声音，勇士令状取得了成功，并且成为了历届TI甚至一些小型比赛的保留节目，甚至多少有点赛季通行证开山鼻祖的味儿了。

然而谁也没想到，这把让dota2点火焰烧得更旺的火焰，居然成为了拯救dota2这团初火的薪柴。

dota2越来越不景气了，og战队抓到了版本的盲点，用几乎无敌的奶推战术无情地践踏世界上所有的dota2俱乐部，而这无情的践踏似乎也印证了之前那句话——dota2越来越不好玩了。

据统计，TI6未上场的英雄只有四个，wings决赛4场就用了17个不同的英雄，但是似乎就是从这一届TI开始，dota2的比赛突然不好看了，上不了场的英雄越来越多，bp套路越来越固定，比赛似乎都成了卡着timing做事的流程。

似乎就是从那时候开始，dota2玩家开始大量流失，dota2开始走下坡路了。

但是这并没有影响dota2的奖金池，到目前为止，TI系列赛的奖金却一直在涨，一年比一年高。

要知道，TI奖金是由玩家提供，并在最后分配给参赛队伍。

而玩家为奖池投入奖金的手段，就是通过为勇士令状充值。

当然了，靠爱发电这种事放在2012年可能还行得通，如今已经没多少人愿意为自己爱的东西投入钱和精力而不图回报了。

g胖深知这个道理，因此玩家为勇士令状投入的钱，会得到与其价值相匹配的回报，最主要的回报就是饰品。

为了让玩家心甘情愿地掏钱，v社的美工也是下足了功夫。

不用说像是愠怒之心、大器在握这些老牌饰品。小卡尔，方脑袋小精灵这些想象力天马行空的小东西也让玩家都惊喜万分。就在TI10最新推出的敌法师全新女性身心饰品和风行者身心饰品，单凭这两件，群里的朋友们就已经摩拳擦掌地往奖池里扔钱了。

不得不说，好看的女性才是第一生产力。

而真正吸引玩家的，除了漂亮的饰品，还有爽过吸大麻的开箱。

开箱抽卡这些游戏已经离不开的元素，凭借着令玩家着迷的赌博心态和合适的收益都让玩家愿意体验这种刺激。

与赌博相比，开箱几乎不可能亏本，至少不会让玩家血本无归，但凡开箱就必然得到相应的奖励，“打开一个”和“打开十个”这些按钮就仿佛有磁力一样吸附着玩家的鼠标，让玩家的心脏伴随着每次开箱而快速跳动。

但是光有这些还不够，想让这个环闭合，就还需要一个关键环节。

以steam市场为代表的饰品交易平台让玩家可以自由交易手里多余的饰品，但是这并非一个纯粹的买卖平台，对玩家来说，多少有点炒股性质。

由于dota2饰品是零件性质的，每个英雄身上的槽位都有不同，因此在特定饰品出现后，某些英雄的某些饰品会因为新特效和新组合的出现而产生价格波动，或高于原价或几乎白给，这种交易模式更早于疫情期间的ns游戏机而成为了dota2玩家的第一代理财产品。

其实dota2目前云玩家数量大于真玩家数量已经是定论了，但是奇怪的是，云玩家和玩家们就在一年一度的TI系列赛期间确保吃着空前的友好，这种友好没有任何一个游戏能比，似乎无论对方做什么都可以给与对方无限的宽容。

而成就这份友好的，就是神奇的勇士令状，他无时无刻不在提醒着dota2玩家，你正支持你最喜欢的队伍，对一个dota2玩家来说，这是一份何等至高无上的荣耀。

同时他也在提醒着云玩家和玩家们，大家都是曾经或者正在热爱着这片战场的一员，有好看的饰品，为什么不互相宽容一些呢？

有着强烈史诗感的比赛，玩家亲身参与其中的参与感，dota2本身的魅力，一切都融入了这个神奇的小本子，告诉全世界:这就是dota2，电子竞技历史上最光辉的一笔;这就是TI，世界上最辉煌的电竞比赛。

而我们，就是dota2中万千勇士之一，TI和dota2点每一份光芒，我们都沐浴其中。

神奇的小本子，让全世界的dota2玩家为之振奋，为之欢呼，并共同参与到这场史诗中，期待下一个传说的诞生。

这就是dota2，而我们就是这传说的基石！

丰碑在上，永垂不朽！